几个月前，小张刑满释放，怀揣着对新生活的渴望走出高墙。然而，现实的冰冷很快扑面而来。社会的飞速变化、旁人异样的目光、求职路上的屡屡碰壁，像一盆盆冷水，浇灭了他初时的热情。“那段时间真的很迷茫，不知道自己能做什么，感觉和社会脱了节，自信心也没了。”回忆起当初，小张坦言，自己一度深陷焦虑与自我怀疑的泥潭。 

　　转机始于列东司法所工作人员的一次例行走访。在了解到小张的困境后，司法所没有简单地将其列为“管理对象”，而是主动扮演起“引路人”的角色。 

　　心理破冰，重拾信心：工作人员首先做的是耐心的心理疏导。“我们和他交心，告诉他过去事情的已经过去，社会没有抛弃他，关键是要向前看。”一次次的上门谈心、电话沟通，逐渐融化了小张心中的坚冰，帮他卸下了“曾经犯过错”的沉重思想包袱。 

　　精准摸底，发掘潜能： 在交流中，工作人员敏锐地捕捉到小张的意愿和特长——他对餐饮行业有兴趣，并且动手能力强，做事踏实。“这让我们看到了帮扶的切入点，不能盲目推荐工作，必须人岗相适。” 

　　牵线搭桥，构筑信任： 司法所将目标锁定在辖区内一家口碑良好的烧烤店。他们主动上门，与店主进行了深入沟通。“我们不仅介绍了小张的过去，更重点介绍了他的改造表现、现在的思想动态和强烈的就业愿望。”司法所的真诚和负责，打消了店主的顾虑，愿意给小张一个试用的机会。 

　　这个机会，小张格外珍惜。 

　　虚心学艺： 从辨认香料、学习配方，到掌握火候、翻烤技巧，他虚心向店里的老师傅请教，每一个步骤都认真记录、反复练习。手上烫出的水泡，成了他努力的印记。 

　　勤恳工作：他不仅钻研技艺，更主动承担起穿串、打扫、整理等各项工作，每天最早到店，最晚离开。他的勤恳和负责，店主和同事们都看在眼里。  

　　持续关怀： 在此期间，司法所工作人员并未“一送了之”。他们不定期回访，既关心小张的工作表现，也持续给予他精神鼓励，帮助他缓解新环境带来的压力。 

　　功夫不负有心人。小张用踏实肯干的态度和日益娴熟的技艺，赢得了大家的认可。短短时间内，他顺利通过试用期，成为店里的正式员工，收入稳定且有了清晰的上升通道。 

　　“多亏了司法所，没有他们的帮助，我可能还在家里自暴自弃。现在不仅有了收入，更感觉自己是个有用的人，日子真的有奔头了！”如今的小张，脸上洋溢着自信的笑容，精神面貌焕然一新。炭火映照下的，不再是一个迷茫的归途者，而是一个凭借劳动重塑自我的奋斗者。 

　　小张的成功转变，是列东司法所安置帮教工作从“安置”（解决住处）到“安业”（稳定就业）再到“安心”（融入社会）的生动体现。下一步，列东司法所将继续深化这项“希望工程”，通过开展更精准的技能培训、提供更个性化的就业指导、探索更灵活的创业扶持等多元化举措，精准对接每一位帮教对象的需求，帮助他们扫除回归社会的障碍。 

　　“我们的工作，就是做那个默默的引路人，在他们最需要的时候，递上一盏灯，照亮一段路。”列东司法所负责人表示，“帮助一个‘小张’稳定下来，就是为一个家庭带来希望，也为社区的和谐平安筑牢了一道坚实的防线。”这缕来自烧烤店的温暖烟火，映照出的，正是社会治理中那份不可或缺的人性关怀与坚实力量。